A incrible historia do millonario comido por caníbales

Recoller instrumentos, tambores, lanzas talladas e bisj —esas figuras totémicas tan intrigantes— era apenas a punta do iceberg. Quen non se sentiría cativado por ese impulso explorador, aínda que iso implicase camiñar entre sendeiros de barro, escoitar linguas descoñecidas e coñecer prácticas tan pouco comúns como o canibalismo ritual?

A viaxe e o último desafío

Sei que desde a miña experiencia reportando historias extremas, lembro como a travesía pode cambiarche por completo. Enfróntaste ao medo, á incerteza e á marabilla —como Michael, que atravesou trece aldeas, negociando con machados, anzóis e tabaco para gañar a confianza dos asmat. Moitos non o saben, pero os bisj, esas esculturas en madeira puntiaguda, erguiánse para saudar aos espíritos dos devanceiros e lembrar vinganzas non satisfeitas. Sabías que, aínda hoxe, a madeira bisj estúdase como símbolo de resiliencia e memoria colectiva?

O gran xiro dramático chegou o 18 de novembro de 1961. Michael, o antropólogo René Wassing e dous mozos asmat, nunha pequena embarcación, á mercede do río Betsj. O motor falla, o catamarán vira e quedan flotando durante horas, estoqueados polo perigo: cocodrilos, pirañas, fame e desánimo. Michael toma unha decisión desesperada que nin o mellor guión de Hollywood se animaría a inventar. Ata dous bidóns baleiros ao seu corpo e nada cara á lonxana beira. Ninguén volveu velo con vida.

Unha procura sen precedentes e unha verdade incómoda

Imáxinas a magnitude da operación? Avións, helicópteros, barcos e toda a influencia Rockefeller percorreron cada metro do delta. Eu vin historias onde recursos mobilizados xamais bastan fronte ao peso do descoñecido. Ao final, nada: ningunha pista, nin corpo, nin sequera unha pista fiable. Os holandeses limitaronse a dicir “afogamento”, pero a dúbida nunca se foi.

Este caso volveuse mito e rumor. Testemuños recollidos durante décadas, notas de misioneiros, artigos en National Geographic e ata relatos de quen venderon a embarcación a Michael, apuntaban cara ao mesmo temor: a tribo Otsjanep.

A versión máis inquietante dicía que os habitantes quixeron vingarse de antigos abusos coloniais asasinando ao forasteiro e sometendo os seus restos a rituais caníbales. O macabro: algúns aseguran que usaron os seus ósos como armas ou adornos tribais, como se a vida de Michael pasase a outra dimensión na historia dos Asmat.

Unha lenda que nunca morre

A súa desaparición non só impactou á súa poderosa familia, senón que teceu unha lenda sen descanso. Cántas veces remata a desesperación transformándose en mito? Os diarios de Michael e os obxectos que conseguiu recoller hoxe repousan en museos. Inspirou novelas, documentais e ata cancións, sumando novas capas de misterio a un caso que nunca se resolveu do todo.

Déixame preguntarche: o misterio é o que nos obsesiona ou a valentía de alguén que se atreveu a cruzar todos os límites? Como xornalista, quedame a sensación amarga de que nin todo o diñeiro nin a influencia son seguros fronte ao poder do descoñecido e á dignidade ancestral de culturas que, ao seu xeito, tamén loitaban polo seu sitio no mundo. Que outra versión dos feitos cres que puido existir? O mito superou á realidade? A selva de Nova Guinea sempre garda os seus segredos mellor que calquera outro lugar.